vineri, 21 iulie 2017

Lupta cu cancerul | Gânduri de seară | fila 3


Desprindere, fier, Traian Marcu, 2015

În urmă cu două luni am aflat că soțul meu are adenocarcinom de prostată într-un stadiu avansat, cu risc înalt de metastazare. Așa cum spuneam în postările anterioare, această veste a fost foarte greu de „digerat” și de acceptat. După etapa de șoc, am încercat să mă regândesc în raport cu mine însămi și cu ceilalți. În fiecare zi de atunci primesc câte o lecție. Deși am fost deschisă și mi-a plăcut mereu să învăț, aceste ultime lecții le-am primit inițial cu forța, fără să mi le doresc. Acum le primesc cu bucurie și recunoștință.

În ultimele două luni am (re)trăit experiențe angoasante în sistemul public de sănătate din România. Credeam că am scăpat de astfel de experiențe, cu mult timp în urmă când, medic fiind, mi-am dat demisia. N-a fost să fie. M-am (re)întâlnit cu un sistem sanitar la fel de corupt, la fel de anchilozat, la fel de indiferent și la fel de criminal. Am avut ocazia în ultimele două luni să simt din nou ce înseamnă incompetența, indiferența, iresponsabilitatea, insalubritatea ... .  Sunt puțini medici corecți care mai lucrează în sistemul public de sănătate. Mult prea puțini. Atât de puțini încât probabilitatea de a-i găsi este mică, din ce în ce mai mică. Știm cu toții asta, dar ne doare mai tare atunci când suntem direct implicați. Am luat atunci decizia că în loc de a risca într-un joc cu multe necunoscute pe terenul unui sistem sanitar nesănătos să aleg o variantă cu mai multe șanse pentru viață. Inițial operația trebuia să fie una simplă, destul de ieftină în sistemul de sănătate privat (poate la fel de ieftină precum „donația” unui pacient către medic etc,). Din păcate, soluția cu cele mai multe beneficii pentru soțul meu este chirurgia robotică sau o operație deschisă nu tocmai scurtă și ușoară, efectuată în sistem privat. Ambele operații costă și unii ar putea considera că beneficiile „nesemnificative” aduse de chirurgia robotică sunt un lux sau că o operație deschisă în sistem privat este mai costisitoare decât una într-un spital public, dar atunci când e vorba de riscuri legate de speranța de viață sau de riscurile postoperatorii e greu să gândești astfel. Cel puțin în nume propriu.

În ultimele două luni imensa disperare a fost compensată de plăcuta emoție a întâlnirii, virtuale sau nu, cu voi. Cu cei care m-ați înțeles și m-ați ajutat fiecare așa cum ați putut: cu gânduri bune, cu rugăciuni, cu alinare în momentele de deznădejde, cu ascultare, cu bani. Am înțeles că în spatele fiecărui gest există o imensă nevoie de bine, un gest de solidaritate.

Chiar dacă în fiecare zi a ultimelor două luni m-ați făcut să plâng, fără să pot a-mi da seama dacă plâng de fericire, de durere sau pentru un motiv inexplicabil în cuvinte, vă mulțumesc.

Nu am strâns încă banii necesari pentru operația soțului meu, dar sunt sigură că voi reuși în cele din urmă. Și sunt convinsă că operația nu va fi în zadar.

Sprijinul vostru înseamnă să pot face ce e mai bun și mai bine pentru soțul meu, dar înseamnă de asemenea multă iubire și iertare. Nu știu ce înseamnă un salariu de mii de euro pe lună, dar știu ce înseamnă solidaritatea voastră pentru mine acum și m-am obligat să vă spun și vouă !

miercuri, 12 iulie 2017

Ce am învățat de la cancer - fila 2


un apus ca toate celelalte - © Dana Popescu 

Orice luptă e mai ușoară alături de prieteni. Știam asta teoretic, dar până acum nu am solicitat sprijin în depășirea obstacolelor pe care le-am întâlnit. Nu mi-am împărtășit nici succesele, dar nici durerile. Nici reclamă, nici solicitări de compasiune. Am luptat singură, am pierdut sau am învins și m-am bucurat de propriile-mi victorii, mai mari sau mai mici, tot în singurătate. De data asta, deși cu un orgoliu fără măsură credeam că pot orice, nu am reușit să mă alin singură. La început mi-a fost greu, mi-a fost rușine, mi-a fost chiar teamă să spun celorlați că trec printr-o perioadă dificilă. Am considerat că e nedemn să te plângi, că fiecare își duce grijile și durerile pe cont propriu, că o pasare nu zboară mai bine cu patru aripi, că oamenii nu sunt interesați decât accidental de nevoile celuilalt, că trec grăbiți mai departe, că prietenie adevărată nu (mai) există. Desigur că aceste gânduri m-au făcut să nu reacționez nici eu la grijile celuilalt, să mă fac că nu știu, că nu aud, că nu văd. Nu cred că am făcut rău cuiva în mod direct, dar am făcut rău adesea prin nefacere. Prin faptul că nu am fost atât de alături de voi pe cât aș fi putut să fiu. Nu spun că nu v-am ascultat adesea, că nu am fost empatică, că nu am încercat să vă ajut cu sfaturi, cu gânduri bune, cu bani sau cu ceea ce mi-ați cerut. Dar nu am fost proactivă, ci am răspuns doar, mai mult sau mai puțin grăbit, solicitărilor.

Cancerul soțului meu a venit la pachet cu o lecție. Am aflat acum că oameni care îmi sunt apropiați suferă mai mult decât știam eu, că dincolo de fericirea de pe facebook (excursii, răsărituri, premii, nașteri, căsătorii) există și durere, boală și moarte. Există o suferință care rămâne adesea privată, neîmpărtășită. Poate din aceleași motive pe care le-am pomenit mai sus. Nu am știut că și voi ați avut momentele voastre de cădere, pentru că pe mulți dintre voi nu v-am întrebat poate niciodată „ce mai faci?”.

Cancerul soțului meu mi-a arătat cât de buni sunteți și cât de disprețuitoare am fost. Recunosc că nu mă așteptam și nu consideram că merit atâta atenție și grijă. Mai ales din partea celor cu care nu am mai vorbit de multă vreme. Este o lecție pe care am primit-o acum, târziu, la jumătatea drumului. Am avut minunata oportunitate de a afla că am mai mulți prieteni decât credeam. Și da, am înțeles că „prietenul la nevoie se cunoaște”. Vă mulțumesc nesfârșit pentru tot, dar mai ales pentru această ultimă lecție.



marți, 11 iulie 2017

Ce înseamnă „lupta” cu cancerul - fila 1

o fotografie de acum doi ani cu dragul meu 

Când primești vestea că un om drag ție are cancer ceva se prăbușește. Cerul se întunecă și ceața coboară peste gândurile tale. Brusc, te regândești. Începi să cauți alte întrebări, alte răspunsuri. Totul devine confuz, nesigur. Atât de confuz, încât nu mai zărești drumurile și posibilitățile. Ceea ce numești „viață” sau „moarte” capătă alt sens. Intri într-un nou joc, cel al minunilor, al speranței, al neîncrederii, al luptei fără sfârșit cu incurabilul. Cauți când și cu ce ai greșit și îți descoperi vini la care nu ai meditat până atunci. Te acuzi pentru vrutele și nevrutele tale, apoi oscilezi între vină și iertare. Îți spui că trebuie să mergi mai departe. Că trebuie să mergi până la capăt. Prietenii te încurajează. Neprietenii se bucură. Majoritatea îți transmit gândurile lor de încurajare, dar simți că acestea nu sunt autentice, că vor să scape de a duce durerea ta și că în cel mai scurt timp te vor evita politicos. O persoană care suferă devine încadrabilă în ceea ce psihologii numesc fără ezitare „persoană toxică”. Devii obositor. Ai șansa să fii un exemplu bun, „motivațional” dacă glumești și te declari fericit în lupta pe care tocmai ai început-o.

În primele zile de la aflarea veștii am crezut că visez. Îmi era greu să accept. Apoi, cancerul s-a insinuat în visele mele și a nu-l accepta a devenit imposibil. A devenit prezent și în starea de veghe și în cea de somn. Am încercat să mă rog și m-a podidit plânsul, realizând că nu mă rugasem de ceva vreme și că nu m-aș putea ierta să fac o rugăciune doar din interes. Până când voi reuși să mă rog singură, i-am rugat pe cei apropiați să se roage pentru noi. Știu că primul pas spre vindecare este iertarea. Încă nu am reușit să-l fac. E ușor să distribui în grabă un citat despre iertare pe rețelele de socializare, dar e mai greu s-o și faci autentic și deplin.

După ce am luat contact cu sistemul medical din România (pe care, medic fiind, l-am părăsit înfrântă și dezamăgită în urmă cu vreo 15 ani), m-am trezit de-a binelea. Am realizat că lupta cu cancerul este și una cu birocrația, cu indiferența, cu lipsa responsabilității, cu disprețul. Am realizat că în lupta cu cancerul ai nevoie nu doar de voință, ci și de resurse financiare. Că povestea cu „lipsa de valoare a banilor” e stupidă. Banii au valoare și încă una imensă. Cu ei îți poți cumpăra câțiva ani de viață. Ceva din sistemul meu de valori a început să se clatine. Acum sunt într-o poziție oarecum faustiană. Nu am cedat definitiv, dar mă întreb până unde aș putea merge pentru a câștiga câțiva ani pe care să-i dăruiesc celui drag mie. Mă interoghez cu privire la limita până la care aș merge, înainte de a spune „nu”. Sau dacă aș mai avea puterea să spun „nu”.

Sunt la începutul unui drum anevoios, dar care - paradoxal - îmi doresc să fie cât mai lung. Acum sunt în etapa căutărilor. Nu am decât întrebări. Simt nevoia să scriu, deși până în urmă cu ceva vreme, cea mai mare încântare pentru mine era să fotografiez. Am crezut că fotografia te poate învăța ceva despre viață, dar acum constat că nu m-a învățat nimic despre moarte. Dar cine știe? Poate înveți despre moarte trăind ? Astăzi aceste vorbe sunt doar un joc de cuvinte. Mâine s-ar putea să capete alt sens.

Așadar, simțind nevoia de a scrie, voi scrie. Despre trăirile mele și ale celui drag mie, despre speranță, despre iubire, despre credință dar și despre disperare, obstacole, insomnii. Pe lângă faptul că actul de a scrie este unul terapeutic pentru mine, am convingerea că el poate fi util și celor care trec sau vor trece prin situații asemănătoare.